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Resumen

El presente articulo ofrece un acercamiento al poema Oscura palabra (1965) del
poeta tabasquefio José Carlos Becerra. El objetivo es, en primera instancia, ana-
lizar los elementos naturales que utiliza la voz poética para crear una correlacion
panteista entre el dolor que atraviesa por la muerte de su madre y el caos externo.
Lo anterior sienta las bases para, en un segundo momento, identificar los limites
del lenguaje como vehiculo para dar cuenta de su dolor, motivo por el cual el
silencio toma protagonismo para traducir lo indecible de la pérdida. El recorrido
planteado permitira evidenciar el proceso del duelo, no obstante, aceptar la muer-
te de su madre lo lleva a enfrentar la pérdida de su infancia, y posicionarse en el
centro de la orfandad.

Palabras clave: ausencia materna, dolor, muerte, panteismo egocéntrico, silencio

Abstract

This current paper proposes a critical reading about Oscura palabra (1965), a poem
by Mexican poet José Carlos Becerra. The main objective is to analyze how the
poetic voice uses the natural elements to create a pantheistic link between the pain
resulting from his mother’s death and external chaos. Building on this connection,
the second part of the paper identifies how the poem opts for silence as a way to
convey a grief that cannot be expressed through language. The proposed analysis
leads to the conclusion of a grief paradox: the acceptance of the mother’s death
faces the poet with the loss of his childhood and the recognition of his own orphan-
hood.
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“He llorado pérdidas en el pasado, pero solo ahora
he tocado el corazén de la pena. Solo ahora
aprendo, mientras palpo sus bordes porosos,

que no hay forma de atravesarla”

CHIMAMANDA NGOZzI ADICHIE

La mayoria de los textos criticos sobre la obra del escritor mexicano José Carlos Be-
cerra (Villahermosa, 1936 - Brindisi, Italia 1970) inician poniendo una piedramas ala
ya agridulce mencién de la fatalidad de su muerte y/o lamentandose por el abrupto
final de su carrera poética.! No es la finalidad de este articulo profundizar en ello,
aun cuando discurre acerca de la muerte no aludo, una vez mas, al accidente en el
que pierde la vida el poeta. De la obra de Becerra son Relacion de los hechos (1967)
y algunos textos inéditos que conforman El otofo recorre las islas (1973) —compi-
lacién preparada de manera péstuma por José Emilio Pacheco y Gabriel Zaid— los
gue acaparan la escasa critica dedicada a la poesia del tabasquefo.? Ya en el afio
2006, el profesor Alberto Julian Pérez (2006) expreso su inconformidad por la poca
atencion que, en veinte afos, habia recibido la poesia de Becerra; y es que, a decir
verdad, desde entonces hasta ahora el panorama no ha sufrido grandes cambios.

No obstante, quisiera destacar, a la luz de los estudios que me anteceden, los
topicos que se hacen presentes en Relaciéon de los hechos, poemario publicado
dos afios después de la muerte de la madre de Becerra, suceso del cual deja
testimonio en Oscura palabra (1965).2 Ya para el afio 1967, los criticos advierten
que la pluma de Becerra esta impregnada de una preocupacion constante por la
memoria, la angustia, el paso del tiempo:

Nostalgia; el poeta se vuelve hacia su pasado en busca de ese instante en que realmen-
te fue. Pero la otra orilla del tiempo no estd alla sino aqui [...] El pasado no existe en si:
nosotros lo inventamos [..] El pasado que la memoria pierde, la poesia lo salva. (Paz,
1973, p. 15)

Algunos de los textos enmarcardados por las caracteristicas antes mencionadas son los de
Antonio-Cerino (2015), Cross (2001), Homero (1997) y Vallarino (1997).

De los trabajos especializados sobre la obra de José Carlos Becerra, Unicamente destacan dos
libros (Ruiz, 1996 y Ruiz-Pérez, 2009) y dos tesis de licenciatura (Cuandén, 2003 y Morales, 2019).

La filiacion generacional de Becerra es un tema que genera debate, considerado un puente entre
dos generaciones importantes de la literatura mexicana, la del medio siglo y la del 68. Por un lado,
en “Los muelles” (1961) y Oscura palabra es posible advertir la presencia de tépicos como la muer-
te, la soledad, la angustia, la tristeza, rasgos que lo hermanan con la generacién del medio siglo.
Por otro, en su obra posterior, encontramos una marcada afinidad tematica (la ciudad, la cultura
de masas, el silencio, la limitacién del lenguaje) con las poéticas de José Emilio Pacheco, Gabriel
Zaid, Gerardo Deniz y Eduardo Lizalde: “Si ‘Los muelles’ representa un aprendizaje y Oscura pala-
bra convence por el dominio de los recursos heredados del medio siglo, Relacién de los hechos
enfrenta a Becerra con la ruptura de aquella tradicion. Este libro es el itinerario de una escritura
orientada a la creacién de un modelo poético personal” (Jiménez, 1996, p. 138).
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No resulta dificil considerar que la amalgama entre la melancolia y la resistencia
ala volatilidad del recuerdo se gesta desde Oscura palabra, obra en la cual basaré
mi estudio.

Del caos alafalsa cotidianidad

Oscura palabra es un poema publicado en 1965 en Ediciones Mester y editado
por Juan José Arreola, con un tiraje de 100 ejemplares. En 1967, el poema tam-
bién aparecio en el volumen colectivo Poesia joven de México de Alejandro Aura,
Leopoldo Ayala, José Carlos Becerra y Raul Gardufio, publicacion auspiciada por
la casa editorial Siglo XXI. El poema exhibe la intimidad en la que fue escrito, ras-
go patente en las dedicatorias, en un primer momento a las hermanas de Becerra
(Deifilia, Carlota y Maria Cristina Becerra Ramos) y, posteriormente, a su madre.

José Carlos Becerra escribe Oscura palabra luego de la muerte de su madre. El
poema puede leerse como una reflexion de caracter vital sobre la pérdida, una com-
posicion elegiaca que muestra la nueva cotidianidad instaurada luego de la ausen-
cia materna. Uno de los rasgos de Oscura palabra es la preponderancia de ciertos
elementos naturales utilizados por el poeta para construir las imagenes del dolor;
entre ellos destacan: la lluvia, la noche y el viento. Considero importante subrayar la
meticulosidad con que la voz poética detalla los cambios advertidos apenas unos
dias después de enterrar a su madre, las descripciones nacen por una exacerbacion
del sentido de la vistay el oido, sin olvidar la sinestesia como una amalgama entre el
cumulo de sensaciones que emergen desde la pena.

El dolor de la voz poética se enraiza desde lo mas profundo de la palabra, el
silencio, ¢para qué hablar si el lenguaje no atraviesa el silencio absoluto que es la
muerte? El poema de Becerra es una muestra de como en el silencio se encuentra
la potencia de la comunicacién y asi ve nacer la palabra poética. A propésito del
silencio y su vinculo con la muerte, Steiner en su libro Lenguaje y silencio (2006)
apunta que “en el momento justo en que se produce la muerte trae consigo la
aniquilacion del lenguaje; y deja al hombre huérfano en su desnudez, incapaz de
comprender el significado de su existencia” (pp. 193-194). Siguiendo esta ldgica
es posible advertir que el testimonio de dolor que la voz poética hace corpéreo en
el silencio se convierte en paliativo para mitigar la muerte, al tiempo que trasluce el
resquebrajamiento que atraviesa. A partir de una ausencia que se presiente, que
inunda los espacios, cuya estela se adivina en la noche, la voz poética advierte la
transformacion de los espacios conocidos, incluso, de si mismo.

El poema esta compuesto por 181 lineas versales divididas en siete estancias
de estructura variable. Conforme se avanza en la lectura uno descubre que
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el foco de atenciéon no recae en lo tacitamente dicho, sino en la potencia de lo
ocultado por las palabras. Los temas que conforman las estancias ofrecen un
acercamiento cada vez mas intimo hacia el estado animico del yo poético y la
atmésfera en donde se desenvuelve. En cierto modo, cada una de ellas pasa a
ser un pequefio escaldn que pone de frente al yo poético con la realidad y, al mis-
mo tiempo, le instan a enfrentar su dolor y la pérdida de si mismo. Por las fechas
gue acompanan cada una de las partes del poema, es posible ver que el proceso
de duelo-escritura le lleva ocho meses y dieciséis dias, aunque propiamente lo
inicia cuando su madre ya lleva muerta cinco dias. La composicidon mantiene un
tono elegiaco, lacerante, y se acompafa de un ritmo lento, mecanismo que per-
mite a la voz poética reflexionar sobre los cambios que ocurren a su alrededor
y, al mismo tiempo, los experimentados por él. La curva evolutiva que propongo
en el desarrollo de las estancias se advierte, de manera natural, al analizar cémo
el yo poético hace un viaje interno cada vez mas profundo, hasta desvelar en la
estancia nimero siete las consecuencias de la orfandad, su propia pérdida, su
no reconocerse.

La pena que arrastra se convierte en un sentimiento inenarrable y solo en la
praxis de la escritura parece tener cabida una explicacion. Valente (2002), en el
ensayo “La hermenéutica y la cortedad del decir”, problematiza la relacién entre
el lenguaje poético y la hermenéutica. Toma como ejemplo la poesia mistica para
analizar la insuficiencia del lenguaje al querer dar cuenta de sus experiencias; esta
pugna es lo que denomina

la cortedad del decir, la sobrecarga de sentido del significante es lo que hace, por virtud
de éste, que quede en él alojado lo indecible o lo no explicitamente dicho. Y es ese resto
acumulado de estratos de sentido el que la palabra poética recorre o asume en un acto

de creacién o de memoria. (p. 67)

En este tenor, es posible advertir, a luz de las reflexiones de Valente, que en Oscura
palabra la experiencia de la pérdida desborda el significado. Al ser el inico material
a mano se utiliza, no sin perder de vista la inefabilidad del dolor por la pérdida; sin
embargo, el lenguaje nunca alcanza para dar cuenta del cisma vivido: “la experien-
cia de lo indecible solo puede ser dicha como tal en el lenguaje: memoria de un
olvido, voz de un silencio” (p. 64). Por supuesto, habra que afiadir que el poema es
el despliegue del diario vivir una ausencia, inmersion en el dolor que se profundiza
en un silencio como en un rio revuelto y embravecido desde donde la palabra poéti-
ca esta brotando desgarradoramente.
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La primera estancia permite dibujar el ambiente que envuelve al yo poético y
mostrar la ausencia materna, hay una preocupacion por evidenciar cémo la natu-
raleza responde a la pérdida. No solo nos marca el sitio fisico donde se encuentra
sino también las circunstancias climatoldgicas que se estan dando, una lluvia rei-
terativa parece venir desde lo hondo del alma, alegoria del llanto que sefiala tanto
la ruptura del cielo como el desgarramiento personal del yo poético: “Hoy llueve, y la
lluvia nos ha hecho entrar en casa a todos, me-/ nos a ti” (vv. 6-7). Cabria afiadir, en
este primer momento, que la lluvia también se mimetiza para recordar el sonido de
los enterradores, la tierra que cae sobre el féretro de la madre: “Asi suena la lluvia
en el tejado. Car- / pinteros desconocidos martillean implacables. / ;Qué estan
cubriendo? ; A quién estan guardando?” (vv. 10-12). El critico Ruiz-Pérez, en el texto
Nostalgia de la unidad natural: la poesia de José Carlos Becerra (2009), explica que:
“La muerte de la madre se significa en la voz poética como ruptura animica que se
proyecta a través de la lluvia, la cual cae insistente y (dis)continuamente, y crea una
correspondencia con la muerte del ser querido” (p. 43), de este modo, la lluvia pasa
a ser un testigo ambivalente porque simboliza, al mismo tiempo, el dolor del hijo y
la ausencia materna.

Sibien las lineas versales de esta primera estancia son bastante irregulares, me
parece importante destacar que este aspecto refuerza el tono lento y melancélico
de las mismas. El empleo de la anafora fija la idea de un quiebre en la voz poética
y en el exterior. Igual ocurre con el uso de la r, como vibrante multiple alveolar
sonora, pues incrusta la imagen de la confusién en la paginay en el oido: “Algo se
ha roto en alguna parte. En algun sitio hay una terrible / descompostural..]. / Algo
se ha roto, algo se ha roto. Algo anda mal en el ruido de / la lluvia” (vv. 8-9, 14-15).
Ruiz advierte, en el libro La ceiba en llamas. Vida y obra de José Carlos Becerra
(2009), que la lluvia funciona como un eslabdn entre el cielo y la tierra, de este
modo: “la lluvia humedece los versos no de lagrimas sino de nostalgia. De ahi la
importancia que adquiere el agua que cae siempre en las imagenes del poema”
(p. 65). Es innegable la nostalgia que reflejan los versos donde la lluvia se hace
presente, no obstante, también puede leerse como sintoma de la confusién que,
de un modo avasallador, parece inundar a la voz poética.

El caos que ha traido la ausencia materna se advierte en los ruidos que el exte-
rior devuelve a la voz poética:

cosas que caen por nadal[..] / crujido de muebles que cambian de sitio, collares ro- / tos

de subito [...] / Hay pasos precipitados, confusas exclamaciones, puertas cerran- / dose

de golpe, escaleras por donde seres extrafios suben y bajan / de prisa. (vv. 2-4; 19-21)
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La casa también reacciona al cambio, manifestando en su interior el momento
convulso que vive la familia. Resulta necesario resaltar la trascendencia que ad-
quiere la casa en todo el poema. Las lineas versales muestran como se convierte
en testigo de la turbacién por la que atraviesa la voz poética, a diferencia de lo que
advierte Bachelard (2002):

la casa en la vida del hombre suplanta contingencias, multiplica sus consejos de conti-
nuidad. Sin ella, el hombre seria un ser disperso. Lo sostiene a través de las tormentas
del cieloy de las tormentas de la vida. Es cuerpo y alma. (p. 37)

En el poema ocurre evidentemente lo contrario:

Algo anda mal en el ruido de / la lluvia. Por eso el viento husmea asi; con su cara de
muros con / lama, con sus bigotes de agua. Y uno no quiere que el viento / entre en la
casa como si se tratara de un animal desconocido. (vv. 14-17)

La metafora del viento envuelve la muerte, la cual parece colarse por las ventanas
de la casa; sin embargo, la voz poética se resiste, la casa ya no ofrece proteccion ni
cobijo, ahora solo es el recordatorio de su pérdida, el golpe subito de la realidad. No
obstante, pese al colapso interno, el mundo sigue: “Hoy llueve por primera vez, jtan
pronto! / Hoy todo tiene tus cinco dias, y yo nada sé mirando la lluvia” (vv. 28-29),
la vida se reinicia a pesar de la ausencia materna, el mundo aventaja en el duelo a la
voz poética.

La estancia dos del poema nos lleva de la mano para hacer el recorrido por
los sitios donde se desenvolvia la madre. Vulneramos, junto a la voz poética, la
privacidad del espacio materno. Con mucho tacto, delicadeza y detenimiento, nos
permite acompaniarlo a observar, a oir el silencio:

Te oigo ir y venir por tus sitios vacios, / por tu silencio que reconozco desde lejos, antes
de abrir la puerta / de la casa / cuando vuelvo de noche. / [..] Te oigo cuando escucho
otros pasos por el corredor, otra voz que no es la tuya. (vv. 30-33; 35-36)

Es evidente la falta. Sin embargo, en la ecuacién planteada podriamos pensar
que la muerte es igual al silencio, pero no es igual a falta de presencia, porque la
madre todavia se percibe en el rumor de la cotidianeidad. La pérdida agudiza los
sentidos de la voz poética, lo cual le abre la posibilidad de construir desde lo que
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no es, desde un silencio que le concede la potestad de distinguir el ruido de la
presencia materna.

La voz poética escucha a su madre, la percibe, siente que lo llama, mas no
puede verla, porque la noche parece restaurar la pared que los divide: “Me has
dado una cita pero td no has venido, / y me has mandado a decir con alguien que
no conozco, / que te disculpe, que no puedes verme ya” (vv. 39-41).

La intimidad de la madre queda al desnudo y la afliccién de la voz poética se
hace patente cuando en la habitacion materna enuncia:

y ahora, me digo yo abriendo tu ropero, mirando tus vestidos; / ;ahora qué les voy a decir
a las rosas que te gustaban tanto / qué le voy a decir a tu cuarto, mama? / ;Qué les voy
a decir a tus cosas, si no puedo / pasarles la mano suavemente y hablarles en voz baja?
(vv. 42-46)

Pareciera que la voz poética irrumpe en la privacidad del territorio materno en un
esfuerzo por encontrarla, por entenderla. Resulta paraddjico el énfasis con que
destaca que no le es posible tocar las cosas y hablarles, aun cuando estan frente
a él, es como si el mundo intimo de la madre se trocase en una fantasmagoria.
Hay un atisbo de curiosidad en la apertura del ropero, quiza, porque en él se preserva
una parte la historia familiar, aguardan los secretos. En este tenor, a propdsito de
los espacios intimos, Bachelard apunta que:

El espacio interior del armario es un espacio de intimidad, un espacio que no se abre a
cualquiera. [..] En el armario vive un centro de orden que protege a toda la casa contra
un desorden sin limites. Allireina el orden o mas bien, alli el orden es un reino. El orden
no es simplemente geométrico. El orden se acuerda alli de la historia de la familia.
(2002, p. 112)

Si atendemos a lo que enuncia el fildsofo nos daremos cuenta porqué cuando el
yo poético se enfrenta a este mueble en particular el mundo parece venirsele enci-
ma. En el caso particular del poema la importancia aumenta, pues sin la madre, el
ropero pierde su carga simbdlica y de nuevo nos regresa al centro de la voragine, a
esa ausencia que deviene el origen del caos.

Las preguntas lanzadas por la voz poética en las lineas versales 43-36, se que-
daran eternamente sin respuesta porque para explicar la muerte, parece decirnos
la voz poética, no hay elocuencia que alcance ni palabra que baste, sélo silencio,
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porque el sentimiento desborda al lenguaje. En este sentido, lo enunciado por Bece-
rra es andlogo con el pensamiento de Valente cuando apunta que:

la experiencia de lo que no tiene forma busca el decir, se aloja de algin modo en un len-
guaje cuya eficacia acaso esté en la tensién mdxima a que lo obliga su propia cortedad.
En el punto de maxima tension, con el lenguaje en vecindad del estallido, se produce la

gran poesia, donde lo indecible como tal queda infinitamente dicho. (2002, p. 66)

Quiza esta sea la razén por la cual Becerra hace uso de la lluvia y el viento para
traslucir, en una correlacion panteista, el estado agitado del alma.

“En el fondo de la tarde estd mi madre muerta” (v. 51) es el verso que da ini-
cio a la tercera estancia del poema en la que, de nueva cuenta, regresa la lluvia
como la constante que evoca el entierro de su madre, la demoledora estela de la
pérdida. La muerte acompafia a la voz poética y las acciones mas insignificantes
vienen signadas por la huella de la ausencia: “En el fondo de mi cuarto, en el sa-
bor de la comida, / en el ruido lejano de la calle, tengo a mi muerta” (vv. 55-56).
Después de casi un mes, una nueva cotidianeidad parece querer instaurarse, sin
embargo, la ausencia materna lo eclipsa todo, ya no esta y, aun asi, condiciona
la vida desde su muerte. Atras quedé el caos de los primeros dias, inexacto seria
hablar de calma, quiza lo que traslucen las lineas versales es un ambiente enrare-
cido. Lavoz poética se atempera para dar paso a la introspeccidn, en su pecho se
fragua un viaje que le permite reconocer la imagen vigia de su madre:

abajo de mi nombre, esta ella sin levantar la cara para verme. / Ella que se ha quedado
como una ventana que nadie se acordo de cerrar esta tarde; / una ventana por donde la
noche, el vientoy la lluvia / entran apagando sus luces / y golpedndolo todo. (vv. 67-72)

La violencia del viento refleja la ausencia del ser querido, la pérdida parece ir
avasallandolo todo poco a poco hasta devastarlo. Entre las estancias dos, tres y
cuatro es posible trazar, con lineas muy finas, una cartografia en la que se conju-
gan los sentidos. En ellas se potencian emociones que son disparadas desde la
trinchera de la vista, el oido y la sinestesia, esta ultima desmenuzada en la parte
cuatro. Casi un mes después de haber compuesto la tercera estancia aparece:

Esta noche yo te siento apoyada en la luz de mi lampara, / yo te siento acodada en mi

corazon [..] / un silencio traido sin esfuerzo al despertar de los labios. / Siento tus ojos
cerrados formando parte de esta luz. (vv. 73-74; 76-77)
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Poco a poco la voz poética avanza en el duelo, la primera agitacion climatoldgica
se desvanece para mostrar otra cara de la muerte, la noche. La nocturnidad apro-
xima a la madre, yo no sélo esta vigilando desde la ventana: “esta noche hay algo
tuyo sin mi aqui presente, / [..] Tu mano entregada a mi como una / adopcién de
las sombras” (vv. 77; 87-88). Parece que la madre por fin llegé a la cita prometida
en la segunda estancia. No obstante, el cuidado y la proteccién que ofrece no
llega a la voz poética, no lo sostiene porque la caricia entregada en medio de las
sombras es una quimera. Una falsa quietud parece condicionar los dias, apresu-
rando el duelo del sujeto poético, en contrapartida, la madre que habita la noche
le recuerda su orfandad y él queda preso entre dos circunstancias que no parecen
darle espacio a su dolor, su pena solo es acogida por el silencio.

La doble pérdida del hijo

La quinta estancia se desarrolla el 24 de diciembre de 1964, fecha significativa a
nivel simbdlico por ser un dia de reuniones familiares. En esta parte se esbozan
imagenes cotidianas donde la madre manifiesta su ausencia. La voz poética nos
describe cémo, sin dudarlo un momento, acude al llamado de su madre como una
vuelta al origen, al hogar:

Yo acudo ciego de golpe a tu llamado, / he caido y mi camino después no era el mismo,
/ he caido al dar un paso en falso en la oscuridad de tu pecho. / Y no pude gritar: “en-
cienda la luz o traigan una linterna”, / porque nadie puede iluminar la muerte. (vv. 89-93)

Al tiempo que advertimos en las lineas versales el caracter ilusorio del llamado ma-
terno, no por ello menos real para el destinatario, observamos el desengafio de la voz
poética y la incomprension de la ausencia, la muerte se adivina como un territorio
extrafo, inaccesible desde la conciencia, por lo tanto, impenetrable. Lo conocido ha
tomado una forma distinta, la obscuridad que es la muerte, nos dice la voz poética,
modifico la cotidianidad y ahora parece no entender ni la vida ni la muerte. La voz
poética confia en volver a sentir el regazo materno; en contraste, cae en el desam-
paro. Hay un velo que cubre la muerte, el mismo que se interpone entre madre e hijo.

La casa ha sido invadida por un orden impostado, podria pensarse que las
habitaciones han aceptado la muerte de la madre, porque:

esta casa también esta ausente, estos muebles me engafan; / me han oido venir y han

salido a mi encuentro / disfrazados de si mismos. / Yo quisiera creerles, hablar de ellos
como antes, / [..] pero yalo sé todo. (vv. 100-103; 105)
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La voz poética entiende que la calma es una mascara de la falsa resignacion; lo
que le produce incredulidad es ver cémo aquello de lo que estd rodeado es una fa-
chada, el espejismo de una cotidianidad que en un tiempo fue real y hoy se devela
impostura. Por eso el ambiente se ha vuelto inhabitable, lo conocido desconocido,
y si hay un orden es totalmente opuesto al que su madre mantenia. A pesar de que
la resignacion aparente enmascararlo todo, pues la voz poética describe la con-
vivencia como una simulacién del bienestar de la familia, muta en un catalizador
que los mantiene a flote, en la ausencia se desvela un dolor que une, de otro modo:
“ninguno en la casa sabriamos qué hacer” (v. 119). El dia a dia los insta a represen-
tar la farsa de que han podido continuar con sus vidas sin la madre.

En la sexta estancia es posible observar dos momentos fundamentales, en el
primero se habla de la ausencia materna a través de la metafora de un viaje por
el mar: “Yo sé que por alguna causa que no conozco te has ido de viaje, / y es
como si nunca hubieras estado aqui” (vv. 130-131). Justo después de estas lineas
versales, la voz poética se da cuenta de que las pertenencias de la madre que aln
estan en casa la evocan, aunque no son ella en realidad: “Tu retrato me mira desde
donde no estas, / desde donde no te conozco ni te comprendo. / Alli donde todo
es mentira dejas tus ojos para mirarme” (vv. 123-125). La figura materna empieza
a ser un espejismo, el tiempo causa estragos y la madre se vuelve ininteligible.
En este punto, la voz poética no se cuestiona la muerte materna, sino que deja
entrever la duda de que en realidad haya existido, el dolor lo hace poner en tela de
juicio lo que mira, pero también el pasado.

En la segunda mitad de la estancia seis, la voz poética nos refuerza que no
solo es mentira la imagen materna que enmarca el portarretratos, las cosas
que le sobrevivieron, mayor es el engafio que encontro en la postrera imagen de
su madre: “Mienten las cosas que hablan de ti / tu rostro ultimo me mintié al
inclinarme sobre él, / porque no estds tl y yo sélo abrazaba aquello que el infinito
/ retiraba” (vv. 135-138). El no mira a su madre sino el rostro de la muerte, jamas
equiparable con la vivacidad del ser amado. Por lo tanto, no hay semejanza algu-
na. El recuerdo de la imagen fantasmagérica lo lleva a entender que los ultimos
meses ha vivido eclipsado por la ausencia materna: “algunos espectadores no
comprendemos que la funcién ha ter- / minado / y es necesario salir a la noche
lluviosa” (vv. 140-142). El reconocimiento del dolor en que ha vivido inmersa la
voz poética se explicita a partir de la conexion entre la noche y la lluvia. En esta
penultima estancia advertimos la intencion de avanzar en el duelo. Sin embargo,
parece que con la resignacion se avecina el olvido: “estoy yo hablando de ti como
de una historia / que tampoco conozco” (vv. 145-146).
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La ultima estancia es el momento culmen de la interpelacién a la muerte, solo
el dolor se trasluce en silencio, desde aqui se afianza el puente que el sujeto poéti-
co busca construir para encontrarse con la madre, pero el vinculo se ha roto:

nada nos une ahora, mds que tu muerte, / tu inmensa fotografia como una noche en
el pecho, / el Unico retrato tuyo que tengo ahora es esta oscuridad, / tu Unica voz en el
silencio de tantas voces juntas. (vv. 147-151)

La oscuridad enunciada por la voz poética se convierte en una metafora del des-
amparo en que vive desde la muerte de su madre. Ha entrado en un bosque lugu-
bre y no hay como iluminar el camino. La luz le fue arrebatada igual que su madre.
La vida se quedé sin sentido para la voz poética, solo lo persigue la orfandad y el
rumor de la muerte, ni siquiera la palabra hace posible el milagro de acercarlo a su
madre; incluso estas se han quedado inmoviles: “mis palabras se han enrojecido
en su esfuerzo de alzar el / vuelo / [...] nadie puede infringir las reglas de esta mesa
de juego a la que estamos sentados” (vv. 156-157; 160-161). En este enfrentamien-
to esta el participante que habla-escribe y el silencio. Por mucho, el segundo es el
contrincante mas dificil de abatir.

Hundido en la oscuridad como intentando regresar al origen y desde las entra-
fias de su propio dolor, la voz poética no abandona sus cavilaciones:

a solas como el mar que rodea al naufragio / hemos de contemplarnos tu y yo, / nada
nos une ahora, sélo ese silencio, / Unico cordéon umbilical tendido sobre lanoche / como
un alimento imposible, / y por alli me desatas para otro silencio, /en las afueras de estas
palabras. (vv. 162-168)

La metafora del viaje en altamar regresa para corroborar el sentimiento de soledad
y pérdida, lo cual muestra al silencio ya no como una posible conexién sino como
la confirmacion del vacio. Las palabras parecian ser el artilugio que concretaria el
hechizo ayudando a la voz poética a traspasar el velo de la muerte. Contrario a ello,
el lenguaje se advierte inoperante, lo expulsa de la comunicacion devolviéndolo a
las antipodas del silencio. Las lineas versales dan cuenta de la alteracion del vincu-
lo entre madre e hijo, nada queda, nada los une ni los separa; la muerte los convirtio
en extrafios, los transformoé.

El yo poético posa su mirada a la distancia, hacia su pasado, para ver al nifio
que fue, a ese infante que guardaba en el cuerpo adulto y que muri6 al lado de su
madre: “también en mi hay algo tuyo a lo que deberian llevarle flores / ese algo es
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el nifio que fui / ya nada nos une a los tres, / a ti, a mi, a ese nifio” (vv. 178-181). El
contundente final del poema hace palpable la escisién que supone para el yo poé-
tico la muerte. Hay una consciencia de la pérdida del otro y, al mismo tiempo, una
mutilacién que aniquila parte de aquello que lo constituye como sujeto. Las lineas
versales que conforman la estancia estdn separadas Unicamente por comas, lo
gue supone para la voz poética un transitar apresurado en la enunciacién. El ritmo
interno se agita para llegar al final, aunque eso, paraddjicamente, represente el
comienzo de una travesia marcada por la pérdida no solo de la madre, sino de si
mismo. No es posible atravesar la pena de la ausencia materna sin que algo de lo
que fue con ella se extinga y también muera.

Conclusiones

Alo largo de este acercamiento a la obra de Becerra se busco mostrar los recursos
poéticos de los que el tabasquefio se valia para escribir desde la grieta del silencio y
acerca del silencio que mana de la muerte. El poeta utiliza la noche, la lluvia y el vien-
to para elaborar la metafora panteista de lo que ocurre en el exterior tras la muerte de
la madre. Aunado a lo anterior, es importante destacar la anafora como recurso que
hace patente la ausencia-presencia de la madre a través del silencio. El dolor en el
poema no necesita ser nombrado explicitamente, la cotidianidad narrada nos hace
presentirlo a partir de las descripciones, el sentido de la composicion se va constru-
yendo estancia por estancia para lo cual no se hace un tratado sobre la muerte sino
una introspeccion en la experiencia del sujeto que esta “sobreviviendo”, que convive
piel a piel con la muerte, con la ausencia de su madre. La madre rige, mira y envuelve
cada movimiento escritural de Becerra; su ausencia es potencia, herramienta nece-
saria para que el poeta intente prorrumpir el silencio de la muerte.
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